Commencer avec les données qu'on a

En 1786, l'Écossais William Playfair publie The Commercial and Political Atlas. On y trouve, pour la première fois, des courbes qui montrent l'évolution du commerce anglais année après année. C'est l'acte de naissance du graphique linéaire.

Mais une planche ne ressemble pas aux autres. Pour l'Écosse, Playfair n'a pas de série dans le temps : il ne dispose que d'une seule année, de Noël 1780 à Noël 1781. Impossible de tracer une courbe. Alors il fait autre chose. Il aligne les dix-sept pays avec lesquels l'Écosse commerce, et il représente pour chacun les importations et les exportations par deux barres horizontales.

Il vient d'inventer le diagramme en barres. Il le juge d'ailleurs lui-même moins utile que ses courbes, puisqu'il ne couvre aucune durée. Il le publie quand même.

Le projet qui attend ses données

Je croise régulièrement des projets arrêtés au même endroit :

• on voudrait suivre la rentabilité par client, mais « les données ne sont pas propres » ;
• on voudrait un assistant qui réponde aux questions des équipes, mais « il faut d'abord centraliser les documents » ;
• on voudrait comprendre les retards de livraison, mais « on attend le nouvel outil ».

L'attente peut durer des années. Et pendant ce temps, aucune décision n'est éclairée par quoi que ce soit.

Playfair montre qu'une donnée incomplète n'empêche pas de répondre à une question. Elle oblige seulement à choisir une question à sa mesure. Il ne pouvait pas dire comment le commerce écossais évoluait. Il pouvait dire avec qui l'Écosse commerçait, et dans quel sens. C'était déjà beaucoup.

Inventorier ce qui existe vraiment

Avant de conclure qu'il n'y a pas de données, je fais toujours un inventaire. Il révèle presque toujours plus que prévu :

• Les exports des outils : le logiciel de facturation, le CRM, la boutique en ligne, la banque. Presque tous permettent un export en tableur.
• Les emails : demandes clients, confirmations, réclamations. C'est une base de données que personne ne regarde.
• Les fichiers partagés : les tableaux tenus à la main par une personne, souvent les plus fiables de l'entreprise.
• Les documents : factures fournisseurs, bons de livraison, contrats, qui contiennent des dates et des montants.

Une seule année de factures suffit à comparer des clients entre eux. Trois mois de demandes suffisent à voir d'où viennent les prospects. Ce ne sont pas des séries parfaites. Ce sont des réponses.

La qualité coûte moins cher que l'IA

Il y a une tentation nouvelle : confier le désordre à l'IA. Elle lira les fichiers tels qu'ils sont et s'en débrouillera. C'est partiellement vrai, et c'est précisément le danger. Un modèle de langage ne s'arrête pas devant une donnée sale. Il produit une réponse fluide et assurée à partir de doublons, de dates inversées et de montants mélangés.

Dans mon travail, quand je migre des requêtes d'un ancien schéma de données vers un nouveau, l'essentiel du temps ne passe pas dans l'écriture du code. Il passe à vérifier que chaque chiffre de l'ancien système se retrouve dans le nouveau, et à comprendre chaque écart. C'est ingrat, et c'est ce qui rend tout le reste utilisable.

Une donnée imparfaite, dont on connaît les limites, vaut mieux qu'une donnée parfaite qui n'existe pas encore.

Sources

• William Playfair Founds Statistical Graphics, and Invents the Line Chart and Bar Chart, History of Information, consulté le 10 novembre 2026.
• Playfair, chapitre 5, Michael Friendly et Howard Wainer, A History of Data Visualization and Graphic Communication, consulté le 10 novembre 2026.
• The Life of Pie, The Mathematical Association, citant Playfair 1786, p. 101, consulté le 10 novembre 2026.
• La planche sur Wikimedia Commons, domaine public.